(C)桑本正士

1970年代初頭、フォーク・ロックの黎明期ともいえるこの時代に活躍したロックバンド"はちみつぱい"は、はっぴいえんどと共に日本語によるロックを作り上げた伝説の存在だ。

それから45年経ち、はちみつぱい唯一のスタジオアルバムとして73年にリリースされた『センチメンタル通り』が、今年2月に『センチメンタル通り[Deluxe Edition]』として生まれ変わった。その内容はアルバム楽曲のリマスターに加え、未発表のリハ音源を収めたCD、74年のシングル『君と旅行鞄』の7inchアナログ盤、ハイレゾ音源データを収録したDVD-ROMが同梱されるという、まさに豪華盤となっている。
まるではつみつぱいのすべてを集約したようなこの作品は、45年前当時の風景を呼び起こさせるのと同時に、これまでメンバーも知らなかったような新たな真実もいくつか掘り起こされたという点で歴史的発見と言えるだろう。そんな今作を通して、はちみつぱいのフロントマンであり日本のロックの立役者ともいえるミュージシャン・鈴木慶一に当時の様子を語ってもらった。
 
―今年伝説のベルウッド・レコードが45周年を迎えるということで、まずは2月にはちみつぱい唯一のスタジオアルバムのデラックス盤『センチメンタル通り[Deluxe Edition]』がリリースされました。当時の収録曲のリマスターに加え『君と旅行鞄』のアナログEP復刻版や、未発表のリハ音源まで収録されたまさにお宝ですよね。このリリースのきっかけって何だったんですか?

かしぶち(哲郎)くんの家にあったカセットテープにリハ音源が入っていたんだよ。彼が持っていることは誰も知らなかったんだけど、息子の橿渕太久磨くんが色々音源を整理していて、それで出てきた。

―なるほど。久々にリハーサルのテープを聴いて、新たな発見ってありました?

新たな発見というか、これによって分かるのは、はちみつぱいとムーンライダーズの間のことだね。ここでボツになった曲がムーンライダーズで使われたりしている。つまり、はちみつぱいに向いている曲と向いていない曲を吟味してたんだな。かしぶちくんの曲『春の庭』なんかはその10年後、83年のソロアルバム『リラのホテル』まで引っ張っていくわけで。

―この中で慶一さんにとって一番古い曲は『塀の上で』になるんですか?

いや。もっと古い曲もあるよ。例えば『薬屋さん』とか。中でも『土手の向こうに』が一番古いかな。

―それこそ慶一さんが高校生時代の曲?

うん。元は全然違うアレンジだったんだけど。そうそう、あがた森魚をリードボーカルにして1回録音したこともあった。そこからどんどんアレンジが変わって、最終的にアルバムに収録された形に落ち着いた。この曲、コード進行がボブ・ディランの『天国への扉』に似てるって言われてるけど、実はこっちの方が先なんだよ。気になって調べたんだけど、『天国への扉』は73年の『ビリー・ザ・キッド』という映画のサントラに収録されていて、『土手の向こうに』はそれ以前からやっていたから。当時いいコード進行思いついたなって思ってたけど、ディランも思いついたんだね(笑)。

―それは声高に言っておかないとですね(笑)。ところで、当時はロックを日本語で歌うか英語で歌うかという論争があって、日本語歌詞をはっぴいえんどが切り開いて、はちみつぱいがそれを継承したと言われていますが、そういう意識って慶一さんの中にはあったんですか?

いや、そういう感覚はなかったな。ただ、はっぴいえんどは70年にデビューしたわけだけど、その前の69年くらいのライヴ音源を、70年初春にあがたくんと出会ってカセット録音を聴かせてもらって、これはやばいぞ、と思った。そう思わせてくれたのは、はっぴいえんどと頭脳警察と遠藤賢司さんだったな。確か、テレビで遠藤賢司さんと頭脳警察を観たのも69年だと思うんだ。それを観て、自分がやろうかなと思ってることをやっちゃってる人がいる、これは急がなきゃと思った。その当時、私は高校3年なんだけど、それで音楽でやる決心がついたかもしれない。もちろんそれまでも曲は作っていたけど、日本語というよりデタラメな英語とかでやってたから。英語か日本語かというのはあんまり意識してなかった。当時の主流はGS(グループサウンズ)だったからね。そこにジャックスがでてきて、日本語でこんなことができるんだってのはあったけども、とどめを刺してくれたのが頭脳警察と遠藤賢司さん。そしてその直後のはっぴいえんど。要は、私は年齢的に次の世代なんだよ。1、2年だけどね。だからすんなり日本語で普通にやり始めた。はちみつぱいの曲は言葉を伸ばすんだよね。"土手のむこーにー"とか。

―"へーえーの上でー"って。

「きわめて洋楽的なメロディに日本語を乗せるには、そうやって言葉を長く伸ばすのが一番の方法だった気がしていたからね。伸ばさないと言葉が増えて情報量が多いから、歌詞も覚えられない(笑)。その情報量の少なさによってその隙間、行間が生まれていたのかもしれないしね。それが、70年代後半には逆に隙間が細かくなっていって。

―そうですね。それこそ80年代になると桑田圭佑さんや佐野元春さん達は1つの音符に2つぐらい言葉を乗せていましたし。

あの人達も衝撃的だったな。こんなに早く、沢山の歌詞を詰め込んで歌えるものなのかって。でも、そうやってロックが段々定着というか、日本的、民族音楽的になっていったってことだね。

―なるほど。あと、このデラックスエディションには幻に終わった1stシングル『煙草路地/ビンボー・ダンス』のリハ音源も収録されていてファンにとっては垂涎ものなのですが、当時レコーディングまで済んでいたのになぜ発売されなかったんですか?

それに関しては、知っている人が亡くなってしまったので謎が解けていない。おそらく、当時マネージャーだった石塚さんの意向だと思うんだ。はちみつぱいの曲の中でも『煙草路地』は人気があって、必ずライヴの最後だったりアンコールで演奏していたし、みなさんに手拍子を頂いて盛り上がる曲でもあって。それを録音もしてるのに、なぜシングルにしなかったのかというのは石塚さんにしか分からない。さらには、この『センチメンタル通り』というアルバムを作るにあたって脱退しているメンバー・渡辺勝を呼んで2曲歌ってもらってるのも石塚さんの意向だった。まさにビートルズにおけるエプスタイン&マーティンのような役割だね。

―ですね。

でも、それが結果的には良かったと思う。『センチメンタル通り』は恋愛のアルバムだけど、『煙草路地』は自分探しの歌で、恋愛がテーマではないからね。それを外すことで作品のトータリティが生まれたわけで。実は、そのことに気が付いたのは去年だったんだけど(笑)。あるファンの方が『ロック画報』のはちみつぱい特集に寄稿していて、それによると『センチメンタル通り』は全部恋愛の歌だと。それを読んで、目から鱗だった。このアルバムは、そうすることによって個人的なものじゃなくて普遍性を持ったんじゃないかと思うんだよ。さらに、そこには渡辺勝の曲、歌詞が入ることが必要だった。それと、『センチメンタル通り』にはあまりアップテンポの曲が入ってないじゃない? 大体1曲目にスローテンポな歌で始まる『塀の上で』をもってくるなんて、普通では考えられない(笑)。3曲目にも『ぼくの倖せ』というバラードが来るし。曲順はみんなで考えたんだけど、無意識に考えていたことを石塚さんがうまく引っ張り出したんじゃないかと思う。

―その『ぼくの倖せ』のかしぶち哲郎さんのヴォーカルヴァージョンも未発表リハ音源集の中で聴くことが出来ますね。

いや、リハ音源ではなく正式録音音源だけど、アルバムヴァージョンとテイクも全く違う。

―もともとは、かしぶちさんと渡辺勝さん、どちらのヴォーカルで行こうとしてたんですか?

そういう話をしていたとは思うけど、詳細は覚えてないなぁ・・・最終的にアルバムでは渡辺勝に歌ってもらうということになったけど。その後、シングルにする時にタイトルも『君と旅行鞄』に変えて、歌詞も私が作ってワーナーから出しているけど、その歌詞は76年以降多分歌われてない。結局、オリジナルがいいんじゃないかということになったんだろうね。集団で作業をしていると、どうしてもディレクターだったりマネージャーだったり、色んな人の考えが入り込むんだよ。それに関してはいまだにそうだけど(笑)。それでいいんだよ。

―あと、そのリハ音源のメンバー同士の会話が興味深かったです。『自由なメロディ』の頭に入っているのはかしぶちさんの声ですよね?

うん、そうだね。

―あとは『ラブ・ソング』の頭でカウントの仕方を注意しているのもかしぶちさんですか?

あれは武川(雅寛)が言っているんだよ。それで武川の曲だって分かったの。

―そうなんですか!

これ誰の曲なんだろうってずーっとみんなで考えていたんだけど、"3、4じゃなくて1、2って言わなきゃ分かんないだろう"って言っているのが武川の声だったので、武川の曲だと。確かに、かしぶちくんの声に似ているね。でも、似ている声でも長年一緒にやってると分かるものなんだ。他人が聞いて分からなくてもね。

―ああいう会話を聞くと、風景を想像出来るんですよね。それこそ、ディランとザ・バンドが「ビッグ・ピンク」の地下でずっと演奏していた、あんな感じでセッションを日々していたのかなって。

それは大げさだね。週に1、2回はスタジオでリハーサルしていた。そこでアレンジを固めたり新曲を持ってきたりしては練って。70年にバンドを結成してから何年も経っているのにアルバムが出なかったというのは、練っても練っても曲が完成しなかったということだよ。しかも、(72年8月に)渡辺勝というソングライターが脱退しちゃうし。それでますます曲ができなくて、なんとか捻り出すためにリハーサルを繰り返していた。大げさに言えばディランとザ・バンドの『ベースメント・テープス』のように。